Путинские уроки истории

В России появились новые учебники истории для 10-го и 11-го классов. Их авторы – Владимир Мединский, бывший министр культуры, и Анатолий Торкунов, ректор когда-то уважаемого Института международных отношений (МГИМО). В этих учебниках нашли отражение «новые подходы» России к истории: подчёркивается необходимость возврата утраченных «исторических территорий» страны и восхваляется «специальная военная операция» в Украине.

Реваншистская программа, движимая желанием исправить так называемую историческую несправедливость, лежит в основе российской внешней политики и используется для оправдания российской войны в Украине. Но президент России Владимир Путин явно забыл, что переписывание истории в интересах власть предержащих обычно провоцирует несогласие и часто бьёт по ним бумерангом.

Впрочем, российский разворот к реваншизму случился раньше февраля 2022 года. Государственная пропаганда уже давно рисует Россию не как колониальную державу, а как «уникальную цивилизацию», которая обязана сохранять свою особенную суть: её гибель может спровоцировать мировой хаос.

Нет, конечно, российская культура и ранее нередко предавалась грандиозным мечтаниям, а крах СССР усилил потребность россиян в менее хаотичных и более величественных исторических повествованиях, что привело к росту целой индустрии производства альтернативных историй. Однако при Путине украшательство истории выдвинулось на передний план.

Например, согласно так называемой «новой хронологии», придуманной математиком и сторонником теорий заговора Анатолием Фоменко, все главные события истории древних империй (Греции, Рима и Египта) в реальности происходили в Средние века вокруг России. Рассуждения Фоменко о страшном заговоре с целью фальсификации мировой истории наполняют его книги, занимавшие лучшие места на полках российских книжных магазинов в начале 2000-х годов.

По мере того, как Путин и его «силовики» консолидировали власть, набирали популярность фантастические повествования об имперском величии, в которых реальные исторические фигуры путешествуют во времени. В этих сказках, многие из которых возникли ещё в бурные 90-е годы, демократия обычно описывается как западный заговор с целью дестабилизации России. Например, писатель Герман Романов изображает царя Петра III, который в XVIII века был свергнут своей женой, Екатериной Великой, путешественником во времени, который возвращается в прошлое с целью предотвратить мятеж Екатерины и превратить Россию в новую Византию. В других популярных сочинениях Сталин перемещается в будущее для того, чтобы не допустить развала СССР.

В России культура часто играет роль политического барометра. На фоне затянувшегося тупикового противостояния в Украине сказки стали важнее фактов. Но возможности литературного вымысла и телевизионной пропаганды не безграничны. И поэтому новые учебники истории призваны внушить 17-летним россиян веру в то, что Россия напала на Украину для борьбы с нацистами и для самозащиты от надвигающегося Запада. Впрочем, продвигая подобные идеи, Кремль не учитывает важных уроков советской эпохи.

Когда я росла в брежневской Москве, учебники истории постоянно переписывались для того, чтобы они соответствовали постоянно меняющемуся политическому климату. При моём дедушке, Никите Хрущёве, брутальное наследие Сталина, особенно незаконные убийства и заключения в тюрьму миллионов людей, осуждалось. В бурные 1930-е и 1940-е годы моя бабушка Нина старательно вырезала портреты друзей, объявленных «врагами народа», из семейных фотографий. Когда Хрущёв был смещён Брежневым в 1964 году, его тоже вычеркнули из официальной истории.

Проводившаяся Михаилом Горбачёвым политика «гласности» обнажила все эти искажения истории, но Путин возродил данную практику. Как в сталинские времена, в сегодняшней России самым серьёзным преступлением, судя по всему, стало восприятие реальности такой, как она есть, а не вера в одобренные Кремлём сказки.

В ноябре прошлого года, когда Украина успешно вернула себе город Херсон, захваченный Россией (причём всего через несколько месяцев после того, как Кремль провозгласил, что «Россия здесь навсегда»), Василий Большаков из Рязани пошутил в соцсетях по поводу отступления российской армии. За это его оштрафовали, а теперь ему грозят ещё и три года тюремного заключения. В путинской России открытое признание реальности равнозначно «дискредитации российских вооружённых сил, снижению их эффективности, а также оказанию помощи силам, выступающим против интересов Российской Федерации и её граждан».

Пытаясь оправдать войну, Путин включил на полную мощность машину кремлёвской пропаганды. В переписанных учебниках истории применение Россией силы объясняется вынужденной реакцией на угрозы национальной безопасности. В этих рассуждениях Россия изображается вечной жертвой западной враждебности, а вина перекладывается с Кремля на внешних врагов. Подтекст понятен: что бы вы ни думали о Путине, он защищает Россию – почти так же, как это делал Сталин во время Второй мировой войны.

Однако в реальности положение путинского режима сейчас более шаткое, чем положение СССР в его последние дни. Непоколебимая официальная приверженность коммунизму поддерживала жизнь СССР на протяжении семидесяти с лишним лет, а система убеждений в современной России является мешаниной из противоречивых «ценностей»: христианство с культом войны; сталинизм, сосуществующий с презрением к Ленину (который способствовал утверждению украинской идентичности); антизападные настроения на фоне безудержного потребительства. С самого начала Путин поощрял этот постмодернистский коллаж: возродил государственный гимн сталинских времён и вернул армии советский флаг, сравнивая себя при этом с Петром Великим.

Учебники Мединского и Торкунова стали воплощением этой непоследовательности. Помимо литературных тяжеловесов, таких как Михаил Шолохов, они упоминают произведения, критикующие советскую несправедливость, к примеру роман «Дом на набережной» Юрия Трифонова, и даже, что удивительно, едкие романы о современной России, например, «Ледяную трилогию» Владимира Сорокина. В советские времена я бы интерпретировала это как тайную попытку ослабить Кремль, незаметно включая в учебники оппозиционные взгляды. А сегодня я вижу в этом свидетельство наглого цинизма режима и его ничем не обоснованного, бредового высокомерия.

Роман Трифонова посвящён высокопоставленным партийным аппаратчикам, которых внезапно отправляют в Гулаг – это те самые люди, портреты которых моя бабушка вырезала из семейных фотографий. Как такой сюжет сочетается с официальными заявлениями, будто Россия ведёт лишь оборонительные войны и никогда не преследовала людей из-за религии, идеологии или национальности?

Никак. И школьники России, которые не смогут анализировать все эти противоречия в классах, скорее всего, будут обсуждать их дома – так же, как это делали их родители и бабушки с дедушками.

Copyright: Project Syndicate, 2023. www.project-syndicate.org

• 237
• 63