Когда государство вдохновляет протесты

Казахстанская галерея современного искусства Artmeken открыла в Праге (Чешская Республика) выставку «Дурные шутки».

И это уже третий город в «биографии» выставки: в первый раз ее показали в Алматы в декабре 2018 года, во второй – в Астане в феврале 2019-го. Тогда название было длиннее – «Дурные шутки. К 70-летию Всеобщей декларации прав человека» и не оставляло сомнений: выставка – как раз о нарушениях этих прав. Причем во всем их казахстанском многообразии: от ставших привычными блокировок интернета до полицейского произвола и насилия над детьми. И в разнообразии техник: оказалось, что о проблемах с правами человека в нашей стране можно рассказать как средствами и формами современного искусства – в видео или инсталляции, так и вполне себе классическими живописью, скульптурой, графикой и керамикой. Тем более, когда государство весь год (все работы были созданы в 2018-м) дает повод для вдохновения.

«Большинство выставленных работ констатируют факты, – написала куратор выставки, искусствовед Валерия Ибраева, – что само по себе является первым шагом к сопротивлению, поскольку благостные трудовые успехи на фоне идиллических пейзажей давно считаются глубокой архаикой. Современные художники часто используют нарративы почти журналистского звучания: запреты на свободу собраний, насилие над женщинами, детьми, изнурительные условия труда, культ личности президента».

Работа Сауле Дюсенбиной «Всегда есть надежда» – это почти прямая цитата картины Бэнкси «Девочка с воздушным шаром». Художница воспроизвела даже знаменитую акцию уличного художника, когда после продажи картины на аукционе Sotheby’s встроенный в нее шредер разрезал полотно на мелкие полоски. Вот только у Бэнкси девочка то ли отпускает, то ли тянется за красным шаром в форме сердца. У Дюсенбиной девочка тянется за шаром голубым – и зритель понимает, что его отбирают полицейские, как это было во время Наурыза в Астане. Вдруг ребенок этим голубым шаром поддерживает Мухтара Аблязова.

Ербосын Мельдибеков создал цикл «Пол Пот» еще в 2000-2001 гг., исследуя природу насилия. Фотографии людей, по шею закопанных в землю или придавленных камнями, были плодом фантазии художника. Но в 2018 году Ербосын увидел в новостях снимки, которые напомнили ему его цикл: людей, которые, по мнению «хозяев», не выполнили свою работу, наказали, заставив, кого-то – поднимать и долго удерживать в руках огромные камни, кого-то – стоять неподвижно в оросительном канале по колено в воде. Так появилась работа «Вторжение», где были объединены фотографии художника и документальные снимки.

«Покорность народа поистине безгранична», – написала Валерия Ибраева.   

Зоя Фалькова своей керамической работой тоже цитирует – древнегреческую вазу-амфору, украшенную росписью. Древние греки изображали на таких вазах эпизоды спортивных игр, у современной казахстанской художницы толпа разгоряченных мужчин преследует женщину. Работа называется «Сама виновата» – эти слова в нашей стране слышит каждая жертва насилия. В 2018 году, по данным ranking.kz, в Казахстане было зарегистрировано 24,8 тысяч случаев домашнего насилия. В 2021 году их число увеличилось до 29 тысяч. 

Ерден Зикибай в своей работе «Адас» («Тезки») тоже говорит о насилии. И если зарубежному зрителю потребуется объяснение, то казахстанцы сразу вспомнят самое громкое дело 2018 года. На картине изображен маленький мальчик между двумя памятниками. Слева – Абай, справа – Нурсултан Назарбаев. А прямо – группа подростков на фоне старой сельской школы. Это школа в селе Абай, где старшеклассники насиловали семилетнего мальчишку.

На выставке есть еще одна работа Ердена Зикибая, которую не узнать невозможно. Вернее, ее основу – фотографию, сделанную в декабре 1986 года на Новой площади Алматы. Молодые люди, плечом к плечу. Вот только в версии Ердена Зикибая за ними – горы и маки. «Гүлің болып егілемін» («Я вырасту цветами на твоих полях») – так назвал свою работу молодой художник.

Через четыре года после выставки «Дурные шутки. К 70-летию Всеобщей декларации прав человека» в Алматы ровесник Ердена Зикибая Тимур Нусимбеков сделает новый снимок на той же площади. Снова – зима, но уже не декабрь, а январь. Снова люди на площади, плечом к плечу. И в руках у них огромный плакат: «Біз бейбіт халықпыз!!! Қарапайым халықпыз. Біз – террорист емеспіз!!!». Эту фотографию Тимур сделал на мобильник вечером 6 января, и скоро ее опубликовали несколько десятков казахстанских и зарубежных СМИ, она разошлась по соцсетям, без имени автора, без истории, без названия. Историю автор расскажет сам на своей странице в Фейсбуке 31 января, а название сегодня можно прочесть на выставке в пражской галерее Artivist Lab – «За пять минут до расстрела». Это единственная новая работа в экспозиции.

По словам директора казахстанской галереи Artmeken Гаухар Сатпаевой, за прошедшие после первого показа четыре года выставка не просто не потеряла актуальности – скорее, обрела новую.

«Сегодня ситуация стала еще острее, и не только в Казахстане, но и во многих других странах. Поэтому наша выставка – она не только про нашу страну, она уже практически про весь мир».

Кроме уже названных, в выставке участвуют работы казахстанских художников Романа Захарова, Зои Фальковой, Саида Атабекова, Сауле Сулейменовой.

• 141
• 66