От «Резни в Лекки» до Қанды қаңтар: почему во всем мире происходит одно и то же?

Что скрывает молчание и кому оно выгодно? – этими вопросами задаются авторы выставки Beyond the Silence («За гранью тишины»): она пройдет в Алматы до 8 декабря 2024 года.

Проект документальной фотографии, инициированный международным фотоагентством Magnum Photos в партнерстве с фестивалем Odesa Photo Days (Украина) при поддержке Фонда «Открытое общество» и Украинского института, исследует связи между пятью странами – Украиной, Казахстаном, Мексикой, Мьянмой и Нигерией. И если у вас возник вопрос, какие могут быть связи между нашей страной и бедным африканским государством, то вот ответ: многолетняя политическая коррупция и нарушения прав человека.

…Ночь. Толпа мирных демонстрантов идет по улицам самого большого города страны. Здесь главное слово – «мирных», но оно не работает. Полицейские открывают огонь против протестующих – огонь на поражение.

Это не цитата из репортажа о Қанды қаңтар, «Кровавом январе», протестах 2022 года в нашей стране. Это о событиях, которые вошли в историю как «Резня в Лекки»: ночью 20 октября 2020 года нигерийские военные открыли огонь по мирным демонстрантам движения End SARS на платных воротах Лекки в город Лагос.

Как напишет позже сайт globalvoices.org:

«Протестующие находились у ворот Лекки в рамках массового молодёжного движения против полицейского насилия, известного как #EndSARS, требуя роспуска Специального отряда по борьбе с грабежами (SARS) — тактического подразделения нигерийской полиции, сотрудники которой обвинялись в различных преступлениях, включая вымогательства, изнасилования, похищения, пытки и внесудебные казни».

Нигерийский участник фотовыставки Beyond the Silence Фаваз Ойедеджи создал историческую летопись тех событий, но не в словах, а в фотографиях, показав те физические и символические изменения, что произошли в Лагосе за прошедшие после расстрела четыре года – не могли не произойти.

Казахстанский фотограф Ядыкар Ибраимов тоже рассказывает историю четырех лет – и это тоже история нарушения прав человека. Слева от великолепных портретов в его экспозиции расположены снимки с Google-карт, где запечатлено одно и то же место в Китае, в Синьцзянь-Уйгурском автономном районе. Если четыре года назад там ничего не было, то потом Google maps задокументировали процесс строительства внушительного охраняемого комплекса – в СМИ их называют «лагерями перевоспитания», где содержатся уйгуры, казахи, кыргызы и представители других национальностей. А на портретах – те люди, кому удалось вырваться из этих лагерей.

«Тоно-наан дома, но где же дом?» – так назвал свою часть проекта Ядыкар Ибраимов, и большинству казахстанцев не надо объяснять это название: тоно-наан, знаменитая уйгурская лепешка, ее пекут в хлебных печах, где в центре – огонь, а по стенкам по кругу – лепешки. Тоно-наан и эткен (аткян) чай – это запах и настроение уйгурского дома, только где он теперь, этот дом, для жителей земли, которую наши предки называли Восточным Туркестаном?

Работа Ядыкара Ибраимова – это первый уйгурский проект для знаменитого агентства Magnum photos, которое существует с 1947 года. Его создали вскоре после окончания Второй мировой войны четыре фотографа – Роберт Капа, Анри Картье-Брессон, Джордж Роджер и Дэвид «Чим» Сеймур, «которые были очень сильно травмированы конфликтом (войной, – Exclusive.kz) и были мотивированы как чувством облегчения от того, что мир каким-то образом выжил, так и любопытством – хотелось увидеть, что еще осталось», говорится на официальном сайте magnumphotos.com.

Сегодня в проекты этого агентства мечтает попасть каждый фоторепортер – это Magnum photos принадлежит большинство самых знаменитых фотографий XX-XXI веков: от портрета Че Гевары с сигарой (работа Рене Бурри) до «Афганской девочки» Стива Маккари на обложке журнала National Geographic. Они сфотографировали/задокументировали, пожалуй, все самые важные события в мире за последние 77 лет. Сегодня такое событие – война в Украине.

«Полномасштабное вторжение России в Украину в 2022 году выявило глобальные связи между странами и континентами, подчеркнув степень их взаимозависимости, – это цитата из текста куратора проекта Beyond the Silence Катерины Радченко. – События, происходящие за тысячи километров от нас, кажутся гораздо ближе из-за их далеко идущего воздействия. Несмотря на то что боевые действия ведутся всего в двух странах, война в Украине имеет очевидное глобальное влияние, хотя все масштабы ее последствий не сразу стали очевидны и не получили широкого освещения в СМИ».

«Продолжающаяся оккупация и аннексия, влияние колониализма и цензуры, а также индивидуальные и коллективные решения бороться или адаптироваться — вот лишь некоторые из тем, на которые «За гранью тишины» приглашает художников отреагировать с собственной точки зрения», – говорится на сайте Magnum photos.

Это главное правило Magnum photos – создавать документальные свидетельства того, что происходит в мире, не бесстрастно, «будто делая бухгалтерскую выписку» – говорил Картье-Бессон, а так, чтобы в кадре были видны ощущения и эмоции того, кто этот кадр сделал.

Участникам выставки Beyond the Silence это удалось. Кроме уже названных Фаваза Ойедеджи и Ядыкара Ибраимова, это Ира Лупу (Украина) с ее проектом «Исповедь», где истории молодых украинцев, оставшихся в родной стране во время войны, с их попытками адаптироваться к этой реальности – и стремлением с ней бороться. Это ее земляк Михайло Палинчук с его «Дневниками оккупации», где – no comments: такое невозможно вспоминать, не то что – пережить. Это фотограф из Германии Томас Дворжак с проектом «Как кровавое пятно на платке». Это Ньюша Таваколиан Иран (фотограф Magnum) с рассказом о том самом городе Лагосе, где многое пугающе знакомо для казахстанцев – вплоть до поджога деревни, где живут самые бедные, чтобы освободить территорию под застройку.

– В этой выставке все основано на историях, – говорит координатор проекта в Казахстане Гаухар Сатпаева. – Поэтому здесь важны не только фотографии, но и тексты, и истории, рассказанные авторами. И цель проекта – показать, казалось бы, неочевидную связь наших стран, и даже доказать, что все процессы, которые в мире происходят, крупные конфликты, которые влияют на миропорядок, все равно влияют на все страны. Где бы, в какой стране, на каком континенте не происходил конфликт, будут долгосрочные последствия для других континентов и стран.

Поэтому, в том числе, сегодня так важно не замалчивать даже «чужие» конфликты. Во-первых, выставка Beyond the Silence уже доказала: чужих бед и проблем не бывает. Во-вторых, если нас заставляют о них молчать, значит, это кому-нибудь нужно.

Кому выгодно молчание? Может ли молчание защитить нас или навредить нам? – спрашивают участники фотовыставки «За гранью тишины». Впрочем, они, похоже, знают ответ. Потому что их работы – это те самые голоса, которые способны прорваться через тишину. Как всегда – в проектах Magnum Photos.

Показы документальной фотографии Beyond the Silence пройдут в Украине и во всех других странах-участниках проекта. Казахстанская выставка в алматинском пространстве «Egin space» стала первой.

Фото: Роман Егоров

• 62
• 56