Почему памятники Назарбаеву убирают, но не до конца?

Так уж получилось, что о казахстанском художнике Ербосыне Мельдибекове лучше знают на зарубежной арт-сцене, чем на родине. Но открывшаяся 1 февраля его персональная выставка «Буран-Байконур, между Шелковым путем и Млечным» превратила художника в ньюсмейкера внутри страны, и казахстанцы потянулись на выставку посмотреть, что же там такого показывают о чем так много пишут и говорят.

Выставка проходит в Доме Армии (бывший Дом офицеров) в так называемом «мраморном зале», куда просто так попасть сложно и мало кто даже из алматинцев его видел. Поэтому место проведения тоже стало одиним из элементов привлечения внимания. Но то, что открывается зрителю, когда он входит в зал, как говорится, бьет под дых, потому что мы, находящиеся здесь и сейчас, проживаем этот процесс вместе с автором и страной. Натыкаясь на скульптуру бывшего президента на постаменте, посетитель может подумать, что он тут так и стоял, настолько гармонично смотрится первый экспонат на выставке в торжественном зале Дома Армии. Но сделав еще пару шагов вглубь зала, вы поймете, что не все так однозначно (ха-ха-ха). С каждым шагом фигура «ноль первого» будет крениться вперед, пока на пятом постаменте не повиснет в нескольких сантиментрах от пола. Инсталляция называется «Пять версий падения автора» и стала бестселлером на этой выставке.

«Это моя раскадровка сноса памятника в январе 2022 года в Талдыкоргане», – скажет нам художник. У меня сразу в памяти всплывают кадры, с какой ненавистью и надеждой на перемены люди валили этот памятник в центре Талдыка во время кровавого января. И как власть за это пытала крепких и здоровых мужчин, делая из них инвалидов. И как потом сама же власть приступила к демонтажу памятников елбасы в столице.

Напомню, что в только что начавшемся 2024 году в Астане убрали два памятника Нурсултану Назарбаеву. Один – из атриума национального музея, и второй – из Национального университета министерства обороны. Причем первого из этих двух убрали аккурат в день открытия выставки Мельдибекова, а второго за две недели до.

А саму тему падения Мельдибеков поднял (какая ирония, потому что не поднял, а как раз уронил) еще в 2021 году, создав инсталляцию «Падение автора» и представив ее на персональной выставке «Точка становится кругом, или темные призраки светлого будущего» в начале 2022 года (примечательно, что выставку должны были открыть в начале декабря 2021 года, даже разослали пригласительные на вернисаж, но по каким-то причинам открытие отложили до февраля 2022 года).

«Искореженный скульптурный автопортрет в полный рост со следами вандального нападения, утративший первородную форму – таким поврежденным, разбитым, искалеченным и погубленным предстает монумент. В отношении этой инсталляции допустима интерпретация о спорности любой личности, возведенной на пьедестал. Но важно обратить внимание на нетронутый постамент изуродованной скульптуры, а это копия постамента памятника первому президенту Казахстана Нурсултану Назарбаеву, установленному в городе Нур-Султан», – говорится в каталоге, сопровождающем персональную выставку Мельдибекова в начале 2022 года. От себя к этой выдержке из каталога добавлю, что именно с этого постамента власть собственноручно снесла памятник НАНу в январе уже этого года.

Так что шквал возмущений в социальных сетях с обвинением художника в том, что он поймал удачный момент и хайпует на теме, абсолютная глупость. Да возьмите даже процесс изготовления скульптур и инсталляций. Такие трудоёмкие работы занимают приличное количество времени и подогнать их под свежий информационный повод лично для меня не представляется возможным.

Это же нам подтвердил куратор выставки Дастан Кожахметов: «В целом Ербосын работал над проектом последние семь лет», – сказал он.

«Художник пророк», – много раз говорила мне искусствоведка и кураторка Валерия Ибраева, и в отношении Мельдибекова эта фраза очень точна.

Политолог Димаш Альжанов на YouTube-канале «Гиперборей» в выпуске от 4 февраля назвал эти все сносы памятников информационной манипуляцией со стороны действуещей власти. По его словам, работа Ербосына Мельдибекова показывает, что эпоха бывшего президента еще не ушла. «Памятник упал, но не до конца упал. Есть внешние символические атрибуты, на которых можно играть и манипулировать общественным мнением, и есть реальное политическое содержание, которое хромает. Нет серьезного расследования деятельности Нурсултана Назарбаева, нет ревизии относительно его активов. И если что и есть, то это скорее какая-то игра в информационном пространстве с попыткой давления и принуждения к определенным условиям (первого президента, – авт.). Политическая система – главный памятник Нурсултана Назарбаева. Уродливую независимость, которую он создал за 30 лет с Конституцией 1995 года, а самое главное, с абсолютизмом президентской власти. Этот памятник остался. Сейчас падают символы, но их падение не означет, что меняется содержание. Поэтому нам как обществу надо продолжать быть критически настроенными и следить за реальными изменениями, которые сейчас не происходят. Передел собственности это не есть то, что принесет пользу обществу».

Но мне кажется, что работа Мельдибекова немного глубже, чем говорит об этом политолог и имеет более философский контекст: о бесславных падениях диктаторов, о цикличности истории, о роли лидера в автократиях и тоталитарных системах, о культе личности. «Вообще памятник падает быстро, это занимает пару минут. А я сделал «раскадровку» падения», – говорит Мельдибеков. Он как бы замедливает действие и растягивает время падения. Точно также, как действуют диктаторы, долго находясь у власти, придумывая лазейки в законодательстве, переписывая конституции и инициируя просьбы «подольше не уходить» от общественных деятелей и молодежи. Также диктаторы замедляют развитие своих стран, для того, чтобы дольше не уходить с «Олимпа», подозревая всех и каждого в отъеме власти. Идея Мельдибекова в том, чтобы показать, как диктаторы противостоят потоку времени и любыми попытками хотят добиться стабильности власти. Но устойчивость их иллюзорна, а триумф преждевременен.

Но тут есть еще один контекст и отсылка к его более ранней работе «Трансформер». Трансформер Мельдибекова напоминает детский деревянный конструктор, из которого можно собрать множество вариантов памятника. В качестве прототипа художником был взят памятник на центральной площади Ташкента, где он менялся за всю историю раз восемь: от имперских фигур к советским и от советских к фигуре Тамерлана. В народе говорят, что свято место пусто не бывает: так и в «Пяти версиях падения автора» скульптура упала, но постамент остался, а стало быть, место вакантно.

Еще одной знаковой работой для меня на этой выставке стала бронзовая инсталляция «Прощай, брат!» (2022 г.). Эта инсталляция явилась продолжением легендарной фотоработы Мельдибекова «Брат мой, враг мой» 2001 года. На его давнем фото два человека в профиль держат друг друга на пистолетной мушке, готовые спустить курок (пистолеты у обоих во рту). Два брата угрожают, но не стреляют. В не таком уж далеком 2001-м в Казахстане никто и представить не мог, что когда-нибудь, например, в 2011-м или в 2022-м, два брата смогут нажать на спуск. Но Мельдибеков как будто знал. Предчувствовал. И вот 23 года спустя в новой инсталляции братья все-таки стреляют друг в друга.

«”Прощай, брат!” – работа-отчаяние, работа-поражение. Реальность оказалась мрачнее самой черной, иррациональной, хтонической фантазии. Мир стал невозможней невозможного», – так описывает в каталоге куратор Дастан Кожахметов инсталляцию «Прощай, брат!». И фоторабота, и новая инсталляция, конечно же, не только про Казахстан. Брат стрелял в брата в 2005 году в Андижане (Узбекистан), в 2010-м в Бишкеке (Кыргызстан), в 2011-м в Жанаозене (Казахстан), в 2022-м – в Алматы и Талдыкоргане (Казахстан).

Процессы, происходящие в Центральной Азии и Афганистане, занимают большое место в творчестве Ербосына Мельдибекова. Нынешняя выставка тоже о регионе. Автор представляет Центральную Азию старым, сломанным и ржавым межпланетным кораблем – «Бураном», который запустили с Байконура. И вот уже 30 лет это корыто бесцельно и неприкаянно парит в космосе, вгоняя страны региона в коматозное состояние и вызывая галлюцинации у людей. Поэтому его более ранние работы претерпели некторые изменения в сторону фантасмагории и гротеска. Вместо копыт в «Памятнике неизвестному герою» появились ноги непонятного то ли доисторического, то ли мифического существа в технике таксидермии.

Работы на новой выставке Мельдибекова полны скептицизма и самоиронии. Скептицизм охватывает все, в том числе и самого автора. Он так же, как и прежде, внедряет в произведения автопортреты, говоря о том, что он такой же участник процесса и пассажир сломанного космического корабля. Совершенно откровенно Мельдибеков вносит свое лицо в портретную галерею культовых деятелей прошлого Казахстана, людей из учебников — так называемых представителей казахской интеллигенции сталинского времени («Автопортрет с моими кумирами», 2014–2022 гг.). Ирония состоит в том, что они сделаны из карагача, а это дерево деформируется под воздействием температур и сухости воздуха. Со временем оно рассохнется и деформируется, изменив портреты видных деятелей Казахстана до неузнаваемости. Художник предложил мне прийти еще раз в конце выставки, чтобы посмотреть во что же они превратятся.

В целом выставка, возможно, неожиданно для автора, стала блокбастером и подняла множество тем, крутящихся в незоровом воздухе Казахстана. А также вызвала споры о собственной новейшей истории и, как я вижу, каждый, кто так или иначе отреагировал на экспозицию, видит историю через собственную призму, и у них будет свой собственный рассказ о том, как мы все вместе бороздили просторы Вселенной на ржавом и сломанном корабле…

Выставка Ербосына Мельдибекова продлится до 1 марта 2024 года. Время работы: с 10.00 до 18.00. Адрес: г.Алматы, ул.Зенкова, 24, Дом Армии (мраморный зал). Кураторские экскурсии: 17 и 24 февраля в 16.00. Беседа с Ербосыном Мельдибековым (artist talk) 11 февраля в 16.00.

• 46
• 31